12岁的那个傍晚，他在看得见夕阳的悬崖上跟我告白。从那以后，我看见夕阳是他，看见湖水是他，看见薄薄的流云横在天空的冷蓝里也是他。所有带着一些悲伤的美好都是他；他属于那个傍晚，在光与暗的交界里，在晚霞将落时对我微笑。
他还是个孩子——是吗？也许那时我已经心有所感。当我们以恋人的身份走在街上，熟悉的人就变得新鲜起来，连熟悉的街道也好像被水洗成了新的样子。我会悄悄打量身边这个人，暗自思忖：啊，他要比我高一些了。他的肤色没有小时候白皙了——是他的任务让他一直风吹日晒吗？他的脸颊有两条很淡的纹路，也许这是他老成的气质的一个来源。他的神情比小时候更沉静
——小时候。所以他果然已经长大，不再是个孩子了吗？
我还记得这个念头给我带来的惊奇。当时我不知怎的就是狠狠吃了一惊，乃至于迷茫了。鼬小时候就是一个很特别的孩子，远比同龄人早熟，那时我就能和他毫无滞碍地交流。这么些年过去了，以他的天资，是不是早就成长到了我意想不到的地步？在他眼里，是不是我才是充满稚气的那一个？
我惊奇得忘记了收敛自己的眼神。他当然也就察觉了。
“怎么了？”
他也停下脚步，神情淡淡的，眼神却关切，还有些疑惑。“我脸上有什么吗？”他问。
“嗯……没有。”我立即摇头，“只是没想到，一转眼鼬君……鼬都长大了。”
他当然就笑起来。微微的笑，带着让人心安的暖意。
“所以告诉过夏月了，我早就不是孩子了。”他口气很柔和，又很理所当然，“夏月却还是一团孩子气。”
“哎，你是佐助的哥哥，可不是我的哥哥。”
“不是吗？我比夏月要年长。”
“也就三个月——才三个月嘛！”
他忽然伸手摸了摸我的头。在我反应过来之前，他就收回手，移开了目光。
“确实，夏月并不是我的妹妹。”他若无其事地说，“夏月是我的恋人。”
宇智波鼬是沉稳的、静寂的、不动声色的。年少时他已经是这样的一个人。
所以，那时他上扬的唇角、耳朵上隐约的绯红，还有稳重的声音里那一丝明明白白的轻快，我一定会牢牢记在心里。
不论在什么时候，不论发生什么，我都会记得我眼中的他的笑容。一定。
对于我们关系的变化，止水是第一个知道的人。那时他刚结束了上一个任务，回来时显得忧心忡忡，却在听说这件事的时候立即开朗了神色。他高兴地说，我们总算开窍了，真不愧他时不时地跟鼬念叨，要他早一些想清楚自己的心意。
“这样说的话，我们应该感谢止水了。”我说，“那么作为回报，晚上我请你吃饭吧。那家你最爱的烤肉店怎么样？”
止水手一挥，豪气地说应该他来请客。
“再说了，”他带着一丝坏笑，瞟向鼬，“要说请客，也该是鼬来。”
“我知道了，就这么办吧。”鼬安之若素。
“不，还是我来吧。这样好了，我请你们来家里吃。上次收到的桂花正好可以蒸一些桂花糕。再给佐助也拿回去一些。”我说，“我才是要谢谢止水。”
“为什么……欸，难道说？”
我原本是很镇定的。跟鼬一样镇定。但止水先是恍然大悟继而意味深长的笑，还是让我止不住脸上发烧。但即便如此，我还是坚持说完了自己想说的话。心里怎么想的一定要说出来让重要的人知道。我就是这样的人。
“嗯。多亏了止水……我喜欢的人跟我告白了。”我说，“我很开心。”
真的很开心。
那天晚上止水非常高兴。他一直是个开朗善良的人，总是关心每一个人，真心诚意地希望身边的人都能过得好。他也是一个很好的忍者，尽忠职守、心怀大志。
他甚至还喝了一些酒。忍者是不被鼓励喝酒的。酒精会麻痹人的痛苦，让人在自我臆想的快乐中得到安慰，而忍者必须要保持清醒，就算忍耐着再大的痛苦也要保持清醒。
我以为鼬会阻止他，而他也确实开口了。
“止水，酒还是算了吧。”
止水摇头，再摇头。那个一直笑容温暖的棕发少年，在端起酒杯的时候，却露出了像是自嘲的神情。日光灯的白光冷而平，照在他暖色的头发上，竟然让他整个人也像是变冷了一样。
“啊啊，就这一次。鼬就当没看到吧。”他深深吸了一口气，又深深地吞下啤酒。咕嘟。咕嘟。
鼬竟然就真的不再说话了。
他坐在我身边，也就是止水的对面，沉默地看着他。他的沉默是沉重的沉默，不是白日里轻松柔和的沉默。那甚至已经能说是凝重的神情了。
我知道发生了什么我不知道的事。我知道在鼬和止水无声对视的时候，那种无声的眼神接触也是信息交换的方式。他们一定知道什么我不知道的事，却不打算告诉我。
——发生了什么？
即使这么问出口，他们也不会告诉我。我很明白这一点。鼬也好，止水也好，都将自己放在“保护者”的位置上，而我则被划入“被保护”的范围。我确认这一点，正如我确认我喜欢的人是真的喜欢我。