只穿了衬衣的青年安安静静靠在窗边，偏头看着窗外寂静无人的街道，夜风徐徐送入室内，衬衣和发梢随风起伏，衬衣空落落得，宽的过分。谢岫白把毯子披在他肩膀上，在他身边半坐下来，小心地把人揽到怀里。林涧好像没知觉一样，眼神空淡地看着窗外，任凭他动作，没有半点反应，只让人觉得寂寥落寞。“林涧？”谢岫白轻声喊他。林涧还是没反应。于是谢岫白不再说话，起身又拿了一床毯子过来，把人从头到尾包整齐了抱在怀里，下巴垫在他肩膀上，和他一起看着窗外一成不变的景色。他其实也有好几年没看过这里了。不同于林涧，林涧离开时只以为是一场在普通不过的外出，没想过那一去就再也回不来。谢岫白也没想过，原本普普通通的一个早上，怎么就变成了后来那样。而他在离开时就已经得知了自己有很长一段时间不会再回来。算不上好好道别，但至少也看了最后一眼。四年过去，这片街区也没能发展成什么超时代的发达模样，建起无数高楼大厦。依旧和世界上无数条普通的、经济欠发达地区的街道一样，铺着最普通的水泥路，两边立着大铁门，栅栏上缠着鲜花，路灯天黑了就自动亮起，蜂群围绕着花丛和路灯飞舞。其实没什么好看的。只是他曾经一度把这里当成了家，所以看外面这些东西，就有些特别的意味。屋子里再没人说话，两人静悄悄地坐着。两人刚回来不久，中途还回了一趟林涧的老家，算起来其实没在这里住几天。而且就算在白沙星，林涧也没回他自己房间睡过，虽然已经打扫过了，整间房里还是没有半点人气，空落得可怕。他还记得他们刚回来的那天，整个屋子还脏着，压根没办法住人。虽然可以请人来打扫，但谢岫白莫名不想让别人进他们的房子，索性林涧自己也没提，就略过了这一茬。一夜没睡的两人打扫卫生打扫的昏天黑地，完了又修整了房间里几个坏掉的小家电，然后洗澡出门去吃饭，顺便采购生活用品。谢岫白被灰呛的神志不清，兴致勃勃和林涧讨论买哪条毛巾的时候，才发现林涧兴致不大高。原本以为是累了，路过一个眼熟的店铺时，瞥见林涧越发恍惚的神情，才恍然明白。他大概是又想起了以前的事。夜间林涧主动亲吻了他，很轻的一个吻，落在侧脸，和一阵清风拂过一样，甚至还没有林涧缓慢的呼吸来的有存在感。谢岫白故意笑的轻松戏谑，把下巴垫在他肩上，问他做什么。林涧在他耳边很轻地说对不起。对不起，为那个没有不告而别的夏天。谢岫白很想装作不在意，说这有什么我早把这些事忘了。但事实是他也受到了影响。这个他特地选了给林涧休息缓解压力的地方，最先带给他们的不是精神上的放松，而是汹涌而来的过去的记忆。而那并不是一段开心的回忆。或许开头是开心的，过程也是美好的，只有结局一塌糊涂，像一首烂尾的诗。因为这不圆满的结局，赠予回忆也是施加痛苦。他垂下眼帘，面上带着不动声色的微笑，眼底却一片阴郁，凑到林涧耳边，轻声呢喃：“对不起啊？”他亲昵地蹭林涧的侧脸，“只是嘴上说说吗？”林涧被他抬起下巴，已经开始涣散的眼眸对上他隐隐暗沉的眸子。“亲爱的，道歉要有诚意，让我看看你愿意付出什么来讨到那份原谅。”林涧思维迟缓，过了几秒才反应过来他的意思。谢岫白耐心地等着，然后，等来了他的亲吻。只是亲吻而已。很奇怪的，被这个地方激起的不快，还有来自过去的阴影，在这个只停留在表面的亲吻下，轻而易举地消散了。直到晨曦第一缕阳光刺透窗户，林涧才缓慢地眨了下眼，眼睛里渐渐有了神采。太阳在玻璃上折射出绚丽的光影，全数落在他侧脸上。“我又怎么了？”他声音略微沙哑。谢岫白紧了紧手臂，一夜没睡的嗓音像在沙子里滚过，只是情绪上看不出半点不对，撒娇一样抱怨着说：“还说呢，你大半夜非要来看什么日出，还要我陪你一起看，结果等一半自己睡着了，怎么？一觉睡醒忘了？”林涧回头看着他，没说话。谢岫白弯着眼睛和他对视，轻缓地说：“这么看我干什么？”林涧挣了一下，从他怀里挣脱出去，想说什么，又没有说出口。谢岫白若无其事揉了揉胳膊，弯腰找自己的拖鞋，“我下去烧热水，我昨天看到那边新开了一家早点铺，就不在家里做了，我待会儿去逛逛，顺便把中午晚上的菜买了，你想吃什么，我看看有的话买回来……”谢岫白话音戛然而止，装作无事发生的神情凝固了一瞬，低头看着身前倾身过来亲吻他的林涧。“怎么了？一大早的……”他调笑的话没说完，林涧又亲了他一下。谢岫白短促地笑了一声，“哥哥，你这样我会觉得你不想吃这个早餐了，还是说午餐也不吃？别了吧，至少还是把饭吃了。”“想吃排骨。”谢岫白“嗯”了一声，“好，那就……”“现在还不到五点，我亲了你两下。”林涧说，“所以我要吃两顿。”“……”饶是觉得不合时宜，谢岫白还是没忍住嘴角抽搐，吐槽道，“你还真是排骨精啊？就这么喜欢？你都没这么喜欢我……不对，林叔给你做排骨你就说爱他，我给你做这么多次都没听你说过爱我。”“嗯，我爱排骨。”林涧从谢岫白旁边缩回去，靠在窗台上，遥望着日出，顺便借着晨风醒脑。“好过分！”谢岫白气的牙痒痒，忍了忍，还是扑上去，看似凶猛地把人勒怀里，贴着耳边恶狠狠地问，“再说一遍，你爱谁？”林涧被他扑得坐不稳，仓促下撑了下窗台才避免被压在窗户上的下场，背后贴着的身体滚烫，年轻男生特有的清瘦和肌肉轮廓清晰传来。他无奈地偏过头，轻斥道：“发什么疯？”“说嘛说嘛，我都没听你说过。”“我说过。”“什么时候？”林涧回忆了下，没想起来，“不知道，但我肯定说过。”“……这不是耍赖吗？！”男生气哼哼地背过身去，拿后脑勺对着他。林涧歪歪斜斜靠在窗台上，是极其不符合他过往二十年所受教养的坐没坐相，但很放松，懒洋洋跟猫一样窝在柔软的猫窝里的那种放松，见人背对着他，还拿指头戳了下他肩膀。“生气了？但我真的应该是说过的啊，”林涧揉着额头，“我觉得我挺喜欢你的，总不可能这么能憋，难道真的一次都没说过？”说没说过已经不重要了，重要的是……“我不管，我没听过就不算，你现在说，说你爱谁？”谢岫白转过身，抬起下巴，一派倨傲，“大声告诉那些排骨小妖精，你最爱的是谁！”林涧：“……排骨何其无辜，买都还没买回来，就开始遭受精神攻击了。”谢岫白一扬眉：“精神攻击算什么，我告诉你，你要是不说，我不但精神攻击它，我还要物理攻击，我买了做好自己吃，不给你吃，就当着你的面，只让你闻个味。”“……好残忍，”林涧说，“好吧，我爱你。”谢岫白如愿以偿，心花怒放，正准备原地来个孔雀开屏，突然察觉不对。“等等，你分明是为了排骨才说爱我的！”“我不管，反正我说了。”林涧推开他下地，发现拖鞋不在。很显然，他不是在正常状态下过来的。林涧眼睫垂下，什么异色都没有，站起身回房。谢岫白在他身后委屈大声：“这根本就不算！”啪嗒啪嗒的脚步声跟上来，男生喋喋不休：“我也不管，反正不算，你再说一遍。”“再说一遍嘛。”“哥哥？”“林涧！”“叫什么都没用。”声音很快消失在楼梯转角，空置已久的房间重新恢复了寂静。除了落在飘窗上的两条毯子，没有任何变化。最后谢岫白还是没有出门买早餐。两人洗漱完，林涧想起来有点东西需要添置，于是两人一起出门去吃早餐，吃完了顺路走到菜市场。首都星早已经实现了网络配货，生活在首都星的人根本不敢想象菜市场这样的地方是什么样，就算亲自出门买菜，也最多不过是找一家干净整齐的大型超市。林涧一开始也不习惯，跟在谢岫白身后，看男生捞起袖子，熟练地问价砍价，挑选新鲜蔬菜装进袋子里，然后接过来拎在手里。“这个狸酸果是酸的吧？”谢岫白拿起一颗鲜红的果子，对着光打量。店主殷勤地保证：“肯定酸，我天天在这，不酸你来找我，怎么样，称一斤吗？我给你拿个袋子装起来？”谢岫白把捡好的水果装起来递给店主。等待称斤结账的时间里，谢岫白打量四周的店铺，看哪家有新鲜排骨出售，“咦？今天卖肉的这么少吗？哥哥，要不我们上那边去看看？”他指了市场对面。“下次再遇到这种事情，你直接叫醒我吧。”林涧忽然说。谢岫白愣了一下。随即反应过来，笑意稍稍收敛，“你……”林涧说：“不用为了照顾我的情绪装作什么都没发生的，我自己的问题我自己知道，你不用把自己搞得这么累。”