九月一日是个好日子，陈曦刚一入学，就和一个叫李潇逸的同学成了好朋友。李潇逸住在陈曦家附近的莲花园小区，他爸爸叫李杰豹，是个警察，就是陈曦刚出生就被人贩子偷走时接警的那个警察，他现在已被交流到陈曦家所在辖区的派出所，当上了副所长。陈曦上学的第一天，栗云娇和陈鸣晓把他送到学校，正好碰到李杰豹也来送儿子上学，陈鸣晓一下认出了他。
“您是李警官吧？”陈鸣晓兴奋地问道
穿着便服的李杰豹看着陈鸣晓：“是啊，您是…”
陈鸣晓显得很激动：“哎呀！李警官，您都忘了。六年前，中日友谊医院，我儿子被一个会易容的人贩子抱走了…”
李杰豹恍然大悟：“哦，我想起来了。”他笑眯眯地低下头，打量着陈曦，“这就是陈曦吧？”
栗云娇笑着说道：“是的，李警官。您的记性真好，还记得他的名字呢。”她将陈曦推到李杰豹面前，“快谢谢李警官，当初你被人贩子偷走了，就是李叔叔带着保安把人贩子堵在了医院内，我们才找到你的。”
陈曦仰头看着李警官，觉得他无比伟岸。看来自己刚一出生就被人贩子偷走的事儿，还真不是长辈们为了吓唬自己而编的故事。要不是李警官，自己就会被卖到别人家里，不知道现在过的会是一种什么样的生活。想到这里，他充满感激地说道：“谢谢李叔叔！”
“哇塞，你被人贩子拐走过！”李杰豹身旁站着一个虎头虎脑的男孩子，夸张地瞪大了眼睛，“我知道十二种识别人贩子的方法，你当时要是跟我在一起，保证就不会被骗走了。”
陈鸣晓和栗云娇都被男孩儿的一番话逗乐了。李杰豹看着那男孩笑道：“他当时要是跟你在一起，你俩就被人贩子一块儿抱走了。还不快跟叔叔、阿姨和陈曦小朋友介绍一下你自己。”
那男孩朝前跨出一大步，大声说道：“叔叔，阿姨，我叫李潇逸，六岁半了，一年级新生。我的特长是武术，我能连翻十个跟头。”
李警官笑道：“又吹牛，那天在拳道馆，我怎么觉得你是栽了十个跟头啊。”
“那天我状态不好，不算数，我现在翻几个您看看。”小男孩儿说着，拉开架势就要翻跟头。
李警官赶快说道：“打住，这地面这么硬，你要是摔坏了怎么办？你还是在家里练好了再说吧。”
陈鸣晓笑道：“李潇逸，好爽朗的小朋友。你比陈曦大，陈曦以后就叫你哥哥，好不好？”
李潇逸打量了下陈曦，似乎是在考虑陈曦够不够资格喊他哥哥，片刻后，他痛痛快快地答应道：“行。”
李警官抚摸着儿子的头嘱咐道：“以后你们两个要成为好朋友，但不许欺负别人，听见没有？”
“爸，您怎么老是不相信我啊。我不但不会欺负别人，谁要是敢欺负同学，就让他尝尝我的厉害。”说着，李潇逸伸出攥得紧紧的小拳头，装出恶狠狠的样子，就像是缩小版的李小龙。
李杰豹沉下脸来：“你又来劲了是吧！不要和同学发生矛盾，即便有了矛盾也要找老师解决，或者和爸爸、妈妈说，不许动不动就出拳头。”
李潇逸立刻收回拳头，仰起头嘻皮笑脸地看着李杰豹：“嘿嘿!我知道，爸。”
陈曦看着李潇逸笑了，他挺喜欢这个新朋友。两个人都被分到了一年级二班，在学校里，他们几乎形影不离，放学后也会结伴回家。
和几乎所有大城市的小学生一样，陈曦的小学生活十分充实。但他有时却并不感到十分快乐。学校害怕活泼好动的孩子们出事儿，便刻意减少了课间活动，这让他感到十分憋闷。除了在学校学习的课程，爸爸和妈妈还给他报了校外教育机构的各种培训班，音乐、绘画、奥数…等等，又占据了他周六和周日的许多时间。这样一来，他能够自主支配的时间实在少的可怜。在这一过程中，他认识了许多可爱的同学，而且随着识字量的增加，他逐渐能够阅读许多书籍了，这又让他觉得上学也不无乐趣。
陈曦在上学之前，便从奶奶和爷爷的交谈中得知，妈妈肚子里又有了个小宝宝。他心中暗自高兴，并希望那是个小妹妹。如果她也能变形就更好了，这样自己就有了一个也会变形的玩伴儿。在陈曦一年级快结束的时候，栗云娇生下了女儿陈霓。陈霓长到三岁时，就表现出了顽皮的个性。刘凤珠本来以为得了个孙女会轻松点，没想到自己的孙女和别人家的孙女不一样，一天到晚呼来喝去打打杀杀，着实把胳膊腿已经日渐衰老的她累得不轻。到陈霓可以满地乱跑的时候，陈曦便开始充满期待地试探她，但妹妹没有表现出一丁点的变形能力，甚至连变形的欲望都没有。当他学着红雷的样子对着陈霓吼叫的时候，她只会拿着长枪短剑大呼小叫窜来蹦去地和他拼杀，活脱脱一个女版的孙悟空。他也曾当着陈霓的面，故意将气球放飞到吊灯上去，然后躲到卧室里偷偷观察，看她会不会变成大壁虎爬上屋顶，将气球拿下来。但陈霓只是跑到厨房，去央求奶奶把气球给她弄下来。陈曦感到很失望，他原本指望妹妹也会变形，那样他们两个就可以在家里玩变形追逐的游戏了。
陈曦上学后不久，丁然就迎娶了陈鸣鹤。陈霓出生后不到两个月，他们的儿子也出生了，取名叫丁当响。陈鸣晓曾经担心丁当响这个名字会影响到妹妹家的财运，而丁然和陈鸣鹤根本就不信那些迷信的东西。他们认为，姓丁的人中，大概只有他们的儿子叫丁当响，这是个极具辨识度且琅琅上口的好名字。丁当响平时由丁然的父母看护着，但几乎每个周日，丁然和陈鸣鹤都会带着他来看望姥姥和姥爷。每到这时，陈玉来的家里就会热闹非凡，因为这里肯定会成为陈霓和丁当响的战场。
陈玉来已经年过六旬，早已到了含饴弄孙的年纪。栗云娇和陈鸣晓的工作都很忙，顾及家庭的时间少得可怜。因此，在陈霓出生之后，陈玉来便将自己那个承揽水暖工程的小公司交给栗云飞打理。目前，他和老伴儿刘凤珠的主要精力都放在了照看陈曦和陈霓的生活上。对他们来说，这是家族头等重要的事业，他们必须确保孙子和孙女安全，快乐，健康地成长。
陈曦小心翼翼地守护着自己会变形的秘密，他再也不想让任何人看到甚至是怀疑到他会变形。虽然年纪尚小，他已经懂得了很多事情。如果想让家人心安，让街坊邻居亲近，不失去同学们的友谊，他就要表现出自己是一个正常人。总之，陈曦的小学生活紧张但却安稳。由于一切都在正常的轨道上运行，栗云娇的焦虑症也好了许多。
但随着年龄的增长，陈曦的身心发生了很大的变化。首先是他的个头窜得很快，到三年级期末的时候，他的身高已经超过了一米七，体重也达到了五十多公斤，看上去比姑姑陈鸣鹤还要强壮一些。虽然从前面看满脸稚气，但从背后看，他已然像个大小伙子了。由于喜爱运动，他的体魄显得十分强健。陈鸣晓曾经以十分简练的语言形容自己的儿子，“不胖不瘦，浑身肌肉”。更显著的变化是，他的胆子越来越大，对许多事情的看法也越来越有主见。但这种变化深藏于他的内心，其他人很难窥探到。过去，能够变形给他心理上造成了很大的困扰，但他毕竟是个孩子，有时也会为自己拥有这种能力而暗自欣喜，在某些情况下，还会难以抑制地产生变形的冲动。但由于有心理上的障碍，他依然像过去那样，往往在迫不得已或者实在忍不住时，才会在自认为不会被别人发现的情况下，甘愿忍受种种不舒适的感觉，变出家中宠物的样子。
在他读完二年级后的暑假，妈妈给他报了个游泳训练班。在训练班快结束的时候，他和一个年龄较大，外号“罗非鱼”的孩子进行了一次游泳比赛。“罗非鱼”的技术很好，远远地超越了他。他忽然想起了银桂儿，便潜入水底，学着银桂儿的样子游了起来。当他到达终点，从水里钻出来的时候，“罗非鱼”已经被他甩开了十几米的距离。“罗非鱼”对比赛结果很不服气，他说陈曦在比赛时作弊，还口口声声说看到陈曦变成了一条大鲤鱼。但他的说法却被其他孩子当成了笑话。“罗非鱼”便要求陈曦再和他比一次，但被陈曦十分干脆地拒绝了。
陈曦在家里主动变形的次数便逐渐多了起来，但他并不是每次都能成功，这大概是因为他对着镜子的缘故。但随着时间的推移，他的变形越来越顺畅。如今，他对变形的恐惧感几乎消失殆尽，对能够变成别的动物便是怪物的说法也越来越不以为然。最近，他练习变形的次数愈加频繁，但大多情况下，他依然只是趁家里没有别人的时候，将家里宠物的样子在自己身上变来变去。在这一过程中，他不但渐渐地习惯了变形时种种不舒服的感觉，而且达到了随心所欲的程度。只不过，他每次都只能变成家中某只宠物的样子。他为此试验了很多次，比如，他曾试图变成一只猴子或者一匹马，还有许多他喜欢的动物，但一直没能成功。他还发现，自己在变成某只宠物之后，皮肤上或者是毛发间会产生五颜六色的点点荧光。当他情绪平稳的时候，那些荧光似有若无，如不仔细观察，很难被发现。但当他情绪激动的时候，那些荧光点的强度就会增加，密密麻麻地布满了全身，并且不停地闪烁。
前段时间，在一个周六的晚上，他和奶奶去超市回来，走到小区门口时，他忽然感到口渴得很，便去附近的便利店买自己喜欢喝的饮料，而奶奶则提着大包小包地东西先回家去了。他在过一个路口的时候，一辆送快递的电动三轮车忽然从斜刺里窜了过来，他躲闪不及，惊叫一声，倏然间便窜到了空中。他发现自己窜起来足足有将近三十米高，看着下面黑乎乎的街道，感觉着飘忽的身体，他被吓坏了，哀叹自己没被撞伤，但却可能被摔死。这时，他想起了鹦鹉幽兰，便下意识地展开了双臂，两条胳膊忽地就变成了两只巨大的翅膀。他呼扇着本是胳臂的翅膀，歪歪扭扭地落在了附近商铺的屋顶上，而后变成大壁虎从房子上爬了下来。站在坚实的地面上，他心有余悸地愣了好一会神才想明白，原来他就要被三轮车撞上的时候，竟然在一瞬间变成大蛐蛐窜到了空中，才使自己逃过了一劫。这让他感到十分惊喜。他认为，正是由于自己经常做变形练习，一朝遇到危险情况时，才能下意识地通过变形来摆脱危险。自那之后，他便十分渴望去野外练习变形，那将是一件十分爽快的事儿。
后来，陈曦和父母以及妹妹陈霓搬到了位于奥林匹克森林公园北门外的世茂奥林花园小区居住。十几年前，爷爷和奶奶贷款在那里买了一套房子，一直将其出租以便减轻偿还贷款的压力。房子很宽敞，与奥运森林公园隔路相望，站在阳台上，可以俯瞰公园内的景色。陈曦很喜欢这个地方，因为换了新的环境，不再有人怀疑他具有某种可怕的特异功能，这让他感到前所未有地轻松，并很快就和小区里几乎所有同龄的孩子们成了好朋友。但在晚上和小区里的孩子们玩耍时，他常常悄悄地溜走，去往与小区一路之隔的奥运森林公园，在那里面寻找到一个僻静的区域，痛痛快快地变来变去。他变成藏獒在草地上奔跑跳跃，变成狸花猫潜行捕捉老鼠，变成大蛐蛐跳到空中，变成鹦鹉超低空飞行，尽情地享受变形的快乐。
在三年级即将结束，就快要放暑假的时候，有一天陈曦放学后来到爷爷家，一进门他便看到爷爷闷闷不乐地坐在沙发上。他和爷爷打招呼，爷爷也没有像往常那样笑呵呵地回应他。他将书包放回卧室后来到客厅时，爷爷正看着茶几上的那只墨绿色的蛐蛐罐摇头叹息。
他问道：“爷爷，您怎么了，没事唉声叹气的干嘛？”
爷爷又深深地叹了口气：“唉！紫威死…哦…不，它陨落了。”
陈曦朝罐子里看去，果然看到紫威躺在罐底，一动不动。陈曦心中也很难过，毕竟紫威与他和家人们朝夕相处了八年之久，也以它那清爽的鸣叫声，愉悦了这个家庭八年之久。何况他还能变成紫威的样子，享受那种一跃冲天的感觉。
沉默片刻后，陈曦说道：“爷爷，我听说蛐蛐一般只能活几个月，紫威竟然活了八年才陨落，这应该叫什么…哦，对了，叫做喜丧，我们应该高高兴兴地跟紫威告别才对啊。”
爷爷抹了把湿润的眼睛，脸上露出些许笑容：“说的对，我们是应该高高兴兴地送紫威走。唉，八年啊！紫威得了六届Bj虫友杯鸣虫大赛的冠军，直到这两年，它确实有些衰老了，我也不再让它去参战了，我不忍心让它死在战场上。”
自此之后的一段时间里，家里便听不到悠扬爽快的虫鸣声了，一家人都觉得生活中缺了点什么。直到秋天来临，虫鸣声在客厅中再次响起，声音很好听，但与蛐蛐的叫声有很大的区别。那草虫被爷爷放在一个竹编的笼子里，是一只翠绿色的蝈蝈，爷爷给它取名叫翠宝儿。蝈蝈儿的寿命只有八个月，翠宝去世之后，爷爷并未像紫威仙逝时那样感到多么悲伤。这段时间，爷爷又在捉摸着去淘一只上好的蝈蝈，仍想给它取名叫翠宝儿。因为陈曦从未变成过蝈蝈，家人判断这种草虫与陈曦的变形没有任何关系。因此，翠宝儿的鸣叫声将会在今年的秋季来临时，在客厅中再次响起。