那年人去楼空，她心底不是不怨。
此刻一句低声“对不起”，人却已瘦得病骨支离……
羽沫张嘴在他肩头恨恨地咬了一口，也没敢太使力，就又把头深埋进他怀里。
东海：“把头发再养长一些吧，摸着不习惯。”
羽沫“嗯“了声，发觉自己声调微抖，忙轻挣开了怀抱。
进了厨房，找出那条半旧的淡蓝色白花点围裙系好。
抬头从冰箱里，把早上做好的半成品一一端到台面上，开火倒油炒菜。
东海拿了启瓶器出来，站在厨房门口开那瓶红酒，“又做卫生了？”
“今天早上刚擦了擦，干净吧。”
“怪不得没事会爬那么老高。吊柜上面有一个旧盒子放哪了？”
“放了什么，还上锁？”
“我就不能有点秘密？”
“你的秘密放在大屋柜子抽屉里了。”羽沫炒好一盘青菜，看看卖相一般，“小心放放好，别叫我再翻到。”
“一点也不好奇啊。”
“照片，能比我长得再好看？情书？你人都是我的了。不好奇。”羽沫举了举勺子，“要不要先尝尝咸淡？”
东海摇摇头，“也算是情书吧，我爸写给我妈的一些家信。”
“要放那么高？”
“怕岸岸小不懂事，拿着玩再撕了，随手就放高处了。这盒子是我爸留下的，所以一直带着锁。”
“妈没给爸写过信吗？”
“没有。”东海淡然，拎着酒到厅里，又折身回来。
“她常年在外地忙，也从没有给我和我哥写过信。”
“帮忙放厅里桌上。”羽沫把清蒸鱼端出来，“有一次我做梦，梦见你做的油焖虾，流着口水醒了。”
“我回头教你做啊。”
“不学。你来做，我来吃，不更好？”
“等没人给你做的时侯，岂不会又要馋哭了。”
“起开了！”
“沫沫？”东海抬手，羽沫没躲利索，触手几滴湿润。
“你烦不烦人啊？“羽沫高声，鼻尖微红，“知不知道今天我生日，为什么要说不给做啊？”说着莫名委屈哭了。
“好好，我说错话了。”东海举起双手，“你去擦擦脸，我来接着做。”
羽沫摔下手里毛巾。
折身进了卫生间，回头拧上门，拿了条毛巾，蒙住了脸。
厨房里传来，东海轻手轻脚的炒菜声。
羽沫使劲咬紧唇，她不知道为什么失态，忽然间情绪就失控了。
“沫沫，出来吃饭了。”过了一会儿，东海过来敲门。
“好～”羽沫应声，洗了洗手出来，两人都坐到桌边。
“原来今天买了虾啊？”东海笑道，帮她夹了一只，“尝尝，好吃吗？”
“好吃，”羽沫道，“姜丝切得怎么这么细，我练了好久，切得还都是一条条的。”
“我从七岁开始就得给自己做饭吃，个子太矮踩着小凳子炒菜，手上不知烫出过多少泡。你几岁炒菜？”
“二十五吧。”
东海笑，弯腰帮羽沫斟满酒。
“你能喝吗？”羽沫皱眉。
“一点点。”东海笑，按住羽沫来夺他杯子的手，“就只今天一次，好不好？”
说着执了杯：“沫沫，生日快乐！希望你年年有今日，岁岁有今朝。我敬你。”
羽沫也不知自己是怎么了，再寻常不过的话，今天听到耳朵里，也觉得酸楚难忍，举着杯，半天也咽不下去。
东海就低了头，安安静静地夹菜吃饭。
羽沫想自己也该说点什么，一张嘴，声音又微哽咽，只好忙加掩饰：“我买了好多特新鲜的水果，再拌个沙拉吧，我去弄。”
进了厨房，拿了水果和小刀子，削皮切块，一不留心又切到手指，鲜血忽的涌出来，含着手指伤口，猫腰低头在厅里的抽屉里乱翻半天，才找到一片创口贴。
等到把沙拉拌好，重新坐到桌边，却发现东海自斟自饮，一瓶红酒已去了四分之三。
羽沫急了：“怎么喝这么多？”
东海却又干了杯中酒，笑道，“你做饭的手艺，确实没什么长进。”
羽沫按下东海手里的酒杯，温声说：“我知道，我也只喜欢你做给我吃的。等你好些了，再喝，要不然就醉了。”
“你见我醉过吗？”东海挑起眉，抬手又倒了半盏。
“医院里人多，我们没有独处的空间。回家了，你也不肯安静地陪陪我，跑来跑去的，心里已经难受到无法和我面对面坐着好好吃顿饭了吗？！”
羽沫的眼泪不争气地再次滑下，她不敢出声，只静静地坐着，悄悄地抹了两把。
东海锁紧眉头，闷头倒酒：“又哭了？”
羽沫：“哪有，别乱猜……”
东海抬手拦腰抱她入怀：“过来，心肝，我那么的爱你，你怎么忍心骗我？”口里含了酒低头喂过来。
羽沫推他：“东海，你醉了。”
“我不能醉一次吗？沫沫，实话告诉我，我还能醉多久？”
“昨天晚上，我梦见你跪在我身边哭，哭得我心碎。你是怕我死了吗？”
“东海……”
“我很怕啊，我怕我再也不能这么抱着你了，还有，”他低头吻她，“这么吻着你了。说，你舍不得我离开，说你爱我。”
“我舍不得你离开，我爱你。”
东海松开怀抱：“沫沫，你一向那么的聪明，有很多事我怎么想也想不大明白。沫沫，你这么聪明，求求你告诉我。”
“好～”羽沫轻轻推开桌角的杯子，弯下身握住他冰凉的手。
“她是不会爱吗，还是就只是不愿？为什么啊？”
“谁？”羽沫轻声。
“她不爱她的丈夫，也不爱她的孩子。那她为什么还要生下来？我那时候还不如岸岸大，她从来不肯抱一下亲一下，宁愿长年在野外受苦，也不愿回家看看年幼的我和哥哥。”东海捏起羽沫的下巴，“你有过被遗弃的感觉吗？”
羽沫轻声：“有过，痛不欲生。”
“不是痛。”东海摇头，“是冷，特别的冷，是无足轻重，是裹挟一生的对爱的患得患失。”
羽沫蹲下身，抱了东海在怀里：“你累了，东海。”
“沫沫，你告诉我，我到底做错过什么，要接受这些惩罚。天下有那么多的柴米夫妻，安稳相守一生，平凡如你我，为什么就不能相偕到老呢？我一生连自己最心爱的女人长什么样子都看不清，下辈子让我如何找到你呢？”
东海紧抱着她，在她怀里无声地哭了。
羽沫落泪：“下辈子，你会找到我的，我怎么都会撞进你怀里的。”
东海又仰头干了杯中的酒：“第一次相遇，你一开口，我就觉得如似故人重逢，莫名地心动。”
“我很自私。我爱上你时，是知道你想找个健全的人过安稳日子的。可我就是管不住自己，爱你的感觉让我觉得这个世界如此温暖美好，和你在一起的每一分钟都让我贪恋不已。”
“后来你来按摩店找我，哭得那么纠结，那么伤心，我想还是放开你吧。”
“可是我苦闷极了。我经常跑去我们遇见的地方自己躲起来抽烟，觉得这个世界是那么孤单。”
“直到那天夜里你来，我才觉得原来上天还是肯厚待我的。一直以来我都尽自己所能的爱着你，想给你和孩子安稳和幸福，我想这就是我的福分吧。”
“再后来我病了，我无能为力，沫沫。我不怕死，我怕你没有一点钱来倚仗，怕你本就看不见还要悲苦地养大岸岸，也怕你因我那份自私的宠溺而余生画地为牢……我哄着你去看好了眼睛，就一心想骗你分手。”
“我知道你痛苦，我每天都在想，要不然停下来吧。可我又想，那之前受的苦你不就白受了吗？我很矛盾，很纠结，心痛得也觉得快疯了。”
“离开家后，我到处漂泊，我想我终将还是要一个人孤单的离开这个世界。”
“沫沫，我一生都很孤单很自厌很想爱，所以才那么自私的缠上你，固执的以为我们会幸福，我不知道原来我命中注定就是个爱的弃婴，原谅我打扰了你，我的爱，我是那么感激我能遇见你……”