第140章 夜晚
晚上张浩打开了录音室的门,摸索着最后只打开了其中一盏灯。
硕大的录音室只有中间打开的灯下面极为光亮,四周虽然也有一些亮度,但是又被一层或重或淡的阴影所笼罩,让人看不清晰。
张浩最近已经习惯这样,或者说在很久之前他就习惯了这样。
一是毕竟不是自己的家,别人让自己使用场地。自己能省一点是一点点,同时这也是母亲从小到大教给张浩的,已经成为了一种根深蒂固的习惯。
不管是说张浩节俭也好或许说张浩土鳖也好,但是有些习惯一旦深入了一个人的骨髓,是很难改变的。
家庭,父母,环境对人的影响从来都是一辈子的。
就像从小张浩是他们这一脉唯一的男丁,同辈上面有五个姐姐,他们住在一个小镇上面,隔壁三叔家的三个姐姐还是从小一起长大的。
张浩正是生活在这种家庭,又生活在农村小镇。
这种被街坊邻里和大家庭所包围的这种环境,让张浩从小就是一个乐天善良的人。所以他在上中学之前,是一个非常阳光顽皮的人,喜欢交朋友,也积极乐观。
可是随着三叔的去世,二叔患病不能下床,后来记性也不太好了,高一时候姑爷的去世,以及大一的时候父亲去世。
这个家庭一点一点的被分散了,只剩下一个大姑在支撑着。
这一次又一次的重创,让张浩从初中开始变得内向阴郁,但是当他花费三年之后,他又变回了那个阳光的少年。
只不过在他的这阳光笑脸之下,却因为这三年的变化也变得有些内向和不安。
和熟的朋友在一起,张浩总是无话不谈,经常被大家称为社牛或者社会恐怖分子。
可是碰到了陌生的人,陌生的场所时,他又会显得很内向拘谨,不太会处理人际关系。
因为身为农村人的母亲从来没有教过他这些,再加上以前有段时间的封闭让他不太能够适应陌生的环境,陌生的人。
从高中三年父亲患病以后,父亲也慢慢的从以前那个阳光富有耐心的小学老师,被病痛一次又一次的折磨变得没有耐心,易爆易怒。
他没有更多的心思来教会张浩如何待人处事,他想要的只是自己的病能够早日好起来,能够让这个家庭少一些负担,不拖累这个家庭。
张浩每次在这种黑夜的环境时,他总会莫名的放空,思维已开始变得极为活跃,而不像白天那样木讷,害羞。
在黑夜里他也总是会回想起那些忘却的记忆。
也正是高中那几年,张浩每次在医院为父亲陪护时,总是会在半夜醒来。
因为父亲是肠道问题以及肾脏问题,还有早年间有胆结石做过手术,整体状况在一次又一次的住院变得恶化。
每天住院治疗都是输液,从早上护士上班开始将所有的药物准备好,就进行吊水,一直要持续到下午两三点才能结束。
中间张浩除了每天中午打饭的时候,张浩都要在一旁看着,等每次输液结束之前要按住床旁边的提示按钮,好提醒护士来换药。
父亲也正是因为长期躺在床上输液导致腿部水肿,长期不运动导致肌肉萎缩。
再加上长期躺在床上不运动,一旦下床走动时一下子热血上涌,经常都会两眼发黑。
记得张浩有一次出去买东西,张斌就在他没回来之前自己想走动下来,结果就是操之过急,一下子休克了过去。
这个场景让张浩至今都记忆犹新。
那种彷徨,那种无助,怎么都忘不掉。
也正是因为那以后,张浩每次陪护的时候都不敢离开自己父亲的身边。
他每天在床边陪护,想要打发无聊的时间,要么就是和住在同一间病房里面的病友家属或者护工一起看电视,要么就是一起斗地主。
在陪护完这些人之后,张浩剩余的时间又不可以离开,所以就从那时开始,张浩开始疯狂的看起了小说,动漫。
但是这些东西一旦看超过一定时间之后,一旦停下来时,人总会觉得大脑一片空白,感觉到无比的空虚。
仿佛整个人就像是被一个巨大的空洞笼罩,被不知道什么样的东西充斥着,感觉无比的麻木,对什么都感觉不到兴趣了。
这个时候张浩总是坐在旁边的陪护椅上,透过病房旁边那个小小的窗户遥望着深夜那清冷的月光。
他望着远方的城市,聆听着或近或远,时不时传来的汽笛声。
他也是在这段时间里开始从害怕黑夜慢慢变成习惯了黑夜,最后开始享受黑夜。
那种独自寂静,身心无比放松自在的感觉,让他觉得自己的大脑在这一刻比任何的时候都要放松,亦或者无比的清明。
因为在此刻时他才是最清醒的,或者是最悲伤的。
当人在四周布满黑暗时,周身无比寂静时,其他任何丝毫的声响都会无限的放大。
厕所里面传来的水滴声,挂在墙上的指针转动的声音,自己吸气的声音,心脏跳动的声音,以及旁边窗户和风摩擦的声音……
张浩躺在陪护椅上感到孤寂的时候,只能透过病房旁边的那个小窗户凝望着月光下的夜景。
而就算如此,也只有农历每月十五的时候才有好的景色。
因为城市的光污染,导致平时很难看到星星和月亮。
也从那以后,张浩每天晚上睡觉都喜欢听声音睡觉。
从最早开始的在喜马拉雅上面的听冥想,后来的段子以及德云社的相声,再到后来上大学知道的asmr。
张浩只想自己睡着之前耳边能有一点声音,有一个人的声音陪伴自己。
他其实并不是很在乎那是什么,只要声音不是太过刺耳,其实他都能够接受。
在他15岁以后他就开始习惯了夜晚。
午夜在医院陪睡时,病房厕所里面的水声,外面值班的小护士之间的讨论,或者是其他病患家属出去抽烟时的走动声。
后来回归学校之后和同学们经常一起半夜从学校翻墙出去上网,后半夜当他们都睡觉时,他独自一个人重复的观看着海贼王顶上战争的片段。
因为长期处于这些环境中,最后他的成绩自然也不理想,张浩放弃了高考。
最后走了自主招生,上了一个专科。
前往陌生的城市考试时,他也习惯夜间走在各条黑暗中的马路上漫步着。
一盏又一盏的路灯一直在前方蔓延着。
一段光亮,一段昏暗,不停的交替着。
有的时候他也会停下来,因为在下一盏路灯的旁边有一棵很大的杨树,昏黄的灯光照在杨树下,张浩一直都觉得这个景象很美。
虽然张浩不喜欢自拍,但是那几年他的手机里面存了很多,他在午夜出去散步拍到的照片。
停在远处拐角投食的流浪猫。
寂静的十字路口,昏黄的灯光洒在上面,那是一种奇特的光影。
灯光照亮围栏旁边的杨树,一半阴影,一半光辉。
月上中天,月光洒满小巷。
在走到一段大路和一段小路的分叉口,一边是拥有光明路灯的大路,一边是没有一丁点灯光的小路。
张浩在这个时候总是犹豫着,既不想重复着同样灯光下的街景,又害怕那黑暗中隐藏着的无尽的未知。
后来他总是经常踏入黑暗之中,打开手机的手电筒,没有走多久就能听到远处传来的犬吠。
这时他并没有感觉到害怕,反而有些安心,因为这里有狗叫声,说明这里是有住人的。
午夜世界的道路总是那么的寂静,风吹过耳边的声音可以清晰可见。
当自己走动时,脚踩到地上时和地上的柏油路和水泥路摩擦出不同的声音,也是清晰可见。
等他停下来,坐到旁边公园的座椅上,或者一个石墩,亦或者就坐在马路旁边的种植着行道树的人行道时,两只耳朵也会立马传来阵阵的耳鸣声。
不远处的十字路口捕捉行车来往的闪光灯,不停的闪烁着白光,总是晃的让人不得安生。
这些景象都是张浩无法忘却的回忆。
……
当然这些都是城市里面的声音,每当暑假张浩回到家里时,每隔一段时间他也会在午夜中失眠或者半夜中惊醒。
这时他也会在午夜中不停的漫步。
垃圾桶上面一群小猫在翻找着食物,会被张浩这位不速之客瞬间打断,从垃圾桶上迅速的跳下。
张浩无意间路过一家养狗的地方,那些小狗也会突然的汪汪汪直叫,最后导致的就是几条街的狗都叫了起来。
他习惯性往家里面那边山上的烈士陵园那边去,因为那边有很多的亭子,还有非常大的广场。
每当农历15号的夜晚时,林园的广场都会被月光照的分外的明亮,山风吹拂着山间的松树沙沙作响,或近或远的蝉鸣蛙叫也在此起彼伏。
虽然是在夏季,但是被这银色的月光笼罩,又被山风一吹,暑气就会很快的离开。
而在这样的夜里,张浩总是会带着耳机听着朴树或者许巍的歌曲。
其中他听的最多的是许巍的《生活不止眼前的苟且》。
他并不是在悲哀着生活的不公,而是他很喜欢许巍那样如诗歌一般的低吟浅唱。
那种娓娓道来的感觉与夜间的山风,清冷的月光和孤寂的张浩是如此的和谐。
偶尔张浩会从凌晨一直待到早上四点,这时会陆陆续续的有一些镇上面的大爷大叔们过来晨练,张浩经常和他们一起在这里等候着日出。
天空先是有些昏暗,慢慢的远处天际开始慢慢的泛白。
其实也不算是白,应该算是一种淡淡的蓝色或者说是墨蓝色。
然后很层次分明的墨蓝色和白色,黑色,很有层次的由远而近的排列着。
不知道过去多久,从远处的天际到近处的景观不断的在变白,天上的星星仍然还在,月亮已经逐渐的挂在西边的天上。
直到慢慢远处的云层出现了一丝丝黄色,慢慢变成红色,最后才能看到远处的天边出现了太阳的一角。
……
这时张浩静静的坐在椅子上,也没有拨弄着吉他的琴弦,只是微微闭目抱着吉他。
黑夜仿佛有一种魔力,它既让你变得空虚感到害怕,同时也能让自己安静下来,沉淀自己,能够发散的进行思考,能够让自己像一个旁观者一般梳理着过去。
从而能在更高维度的反思着自己。沉淀着自己,能够更快的处理着这些信息,更快的把握住灵感。是一种极为神秘的存在和时刻。
只有人在极度的安静和身心放松的时候,他才会想起自己到底是谁,他才会回忆起那些他最难忘的记忆。