我凑近看，那只画在册子上的眼睛有些像蛇眼，中间有一道黑色裂口，周边是一些纤维状的物体。
“他在不死山上看见了蛇吗？”
“我不知道，父亲没来得及告诉我们，在他画完这只眼睛后，突然就吐血而亡了。”他说，“父亲说过最多的，就是那座山很危险，阿里尔本也很危险。”
“可以看看其他的册子吗？”我指着一本问。
“我父亲从来不介意别人看这些，甚至很乐于和我们分享这些，请。”
册子里面的文字虽然还看不太懂，但里面都有相应的配画。
听过太阳花和不死山的传说后，我对这个时代的事物产生了相当大的好奇心。
“不知不觉就对你说了这么多有的没的，我很抱歉。”山川崎亚纪突然说。
“这没什么，我很喜欢听。”我换了一本。
“谢谢。”他说，“我以前其实也和大多数武士一样，沉默寡言，看重荣誉，所以当看到野美生下来的第一个孩子是个女孩时，我感到很失望，因为女孩就不能成为武士继承家业，于是经常对她唉声叹气，没怎么关心过她。”buhe.org 非凡小说网
“后来我想再要一个孩子，结果却还是女孩，也就是翔子。翔子出生后不久，我父亲就离世了。母亲去世时我还小，什么都不懂。但等父亲去世时，看着父亲一个人被放在山川边由鸟兽啄食，回忆起以前的点滴，我感到很痛苦，直到父亲去世前，我都还是一脸不耐烦地听着父亲给我讲这讲那，那时我还有武士的骄傲，觉得花花草草这些是女人的玩意，男人怎么可以去研究这些。”
“我很后悔。”
“翔子可以走路时，智子嫁到了阿弗斯，我们关系不好，所以她当时只跟野美说了再见，就一个人偷悄悄离开了。第二天发知道后，生气地骂智子为什么不跟我说一声。野美告诉我，我总是反驳智子，无论智子做的多好，我也只会说她的不是，智子知道她如果跟我说，我肯定不会同意她的决定，在我的眼里，她做什么都是错的。”
“那时候我看着空荡荡的家，莫名觉得有些寂寥。我想起智子小时候总是喊我爸爸，总是做些讨我欢心的举动，只是想看我像野美一样对她微笑，但我却总是冷眼待她——我突然觉得揪心地疼痛，明白自己全都做错了，错的一塌糊涂。”
“我坐在院子里，对着智子小时候喜欢的水池哭了出来。我总是训斥她不能玩水，现在想看她玩水时，她却再也不愿意了。这个时候野美带着翔子走了过来，我急忙擦掉眼泪。翔子磕磕绊绊地走到我身前，天真地向我张开双手，向我索要拥抱。我突然在她身上看见了智子的样子，她也曾索要过父亲的拥抱，但当时我却冷哼一声，离开了。短暂的错愕后，我迅速抱紧翔子，嘴里不断说着对不起。”
“那时候我想，至少还有翔子，我还没有毁掉翔子。我决定放下以前的一切，当翔子的好爸爸，把一切的爱都给翔子。结果，不仅害翔子失去双眼，还……”
他的声音一点点哽咽，我想这些话他大概憋在心里很久了，从来没有向人说过。这次又刚好想起死去的父亲，再加上翔子的变故，没忍住情绪。
我没有打断他，只是把册子放下，安静的听着。
“我想我真傻，总是要等到重要的人离开自己后，才知道自己做错了，但那已经没用了。就算再怎么向翔子道歉、后悔，她也再也不会回来了。死了就没机会弥补了。”
我突然联想到凯瑟琳，渐渐也有了些泪意。我说：“我也体会过这样的事情，所以很能理解您的感受。我以前有一个叫凯瑟琳的姐姐，我时不时就会和她吵架，等她离开我后，我才后悔自己的幼稚。”
“抱歉让你听我发牢骚，你一定会觉得现在的我不像个男人吧？”
“不是没心没肺，抽烟喝酒才能叫男人，男人就只是个性别而已，不和其他任何词挂钩划等号。”我说，“我也经常被家人亲人说没个男人样或者不像大丈夫，但我无所谓，我很清楚自己在做什么以及为什么这么做，这样就够了。”
把自己对于某个词性的定义强制套在别人身上是很蠢的。
平时要咬文嚼字的时候就喜欢按字典上的解释，说什么差强人意是勉强让人满意的意思，不许乱用，尽管知道别人想表达的意思是不令人满意。涉及到他的主观层面时，又不在乎字典上对于“男人”这个词的理解，非要我不管我不管，男人就是要强壮勇猛才叫男人，瘦弱一点的或者说话声音细点的，就要通过女性化来贬低。
这不仅是侮辱男性，也是侮辱女性。
如果一个性别的称呼套在另一个性别上是贬义用法，那他们真该好好想想，潜意识里是不是已经给性别分了上下级。