姜婳说的是实话。
她是两年前结婚的，就在收到B市这所国内顶尖高校硕士录取通知书后的几天。
去领结婚证那天，天空铅云低垂，北方三月的风依旧刺骨寒冷。街上行人寥寥，都是裹紧冬衣，脚步匆匆——仍是一片冬日的萧瑟景象。
Q市民政局门口，穿着厚厚深绿短款羽绒服的姜婳轻轻跺着冻得发麻的双脚，两只手在羽绒服口袋里攥成了拳，缩着脖子，依旧觉得冷到了骨头里。
姜婳嘟着嘴念叨：“怎么还不来？让女孩子等这么久，什么风度？”
“不好意思，我出门时想着还是去接上你一起，结果到了酒店才发现你已经出来了。”一个低沉柔和的男性嗓音蓦然在别后响起，姜婳一惊，转身——
“哦——”捂着鼻子，姜婳疼得龇牙咧嘴，然后脸红了——没想到梁襟帆站这么近，害她一头撞上了他坚硬的胸膛，要是这人也像别人一样穿着软绵绵的羽绒服她也就不会撞疼了，大冷天的梁襟帆就只在高领毛衣外面加了一件毛呢短风衣而已。
梁襟帆垂头对上小姑娘控诉的大眼睛，还有冻得红通通的脸蛋、耳朵，像只等人安抚的小动物，于是他真的伸出手拍拍姜婳的头顶，再次道歉：“对不起，让你等我了。”
姜婳受惊不小，杏眼瞠得更大，有些别扭地小小退后一步拉开距离。姜小姐也不是小气爱计较的人，既然人家是因为自己才迟到的，那就更值得原谅了。
想到这儿，姜婳低头，从随身的大袋子里掏了几把，摸出一只小巧的红色NOKIA8250，上面果然有一条来自梁襟帆的未读信息：“姜婳，我现在出门过来接你，你在酒店等一下。”
看一下时间，那会儿她已经坐上公交车了。于是姜婳也有点不好意思，“我怕民政局这儿需要排队，就提前出门了......”
民政局保安的大嗓门适时插入两人无休止的互致歉意，“办事儿的，可以进啦！”
大概这时节是结婚的淡季，所以两人也没排队，第一对就利索办完了。走出大门姜婳将两个红色本本中属于梁襟帆那本塞给他，随口说了句“拜拜”，拔脚就走。
“姜婳。”梁襟帆的低沉的嗓音暂时阻止了姜婳轻快的脚步。
“还有事儿？”姜婳转身，并未走近，纤长双眉微挑，一脸纳闷。
梁襟帆主动走过去，在姜婳身前半步处站定。姜婳身高一六七，但梁襟帆站这么近，她还得把头仰成一个难受的角度才能对上他的眼睛。此时那漆黑如子夜的双眼里满是温煦的笑意，“这个你拿着。”
姜婳低头，有些怔楞地看着他修长手指间捏着的那东西——一张黑色的银行卡。
“我在里面存了五十万，你随便用，密码是我们第一次见面那天的六位数日期，”梁襟帆顿了顿，有些不确定地问姜婳，“你还记得吧？”
“那个......”姜婳讪讪。
梁襟帆无奈，将那组数字说了一遍，黑眸凝视姜婳：“记住了？”
姜婳在心中将密码默背了几遍，确定没问题了，笑嘻嘻回答：“记住——哎不对呀？我干嘛要你的卡、还有卡里的钱？之前约定的数额你既然已经给过，咱们就银货两讫了，额外的便宜我不占。还有你放心，在约定期限内，我会牢记自己已婚妇女的身份，绝对不爬墙！”
姜婳拍拍胸脯，豪气地保证，梁襟帆看着她那副诚信商家童叟无欺的样子觉得好笑，“嗯。”
他说“嗯”时的声调让姜婳觉得耳朵发痒，下意识挠了挠。看在梁襟帆眼里，更觉得她像只小动物，见姜婳没有伸手接的意思，干脆直接拉过她挠耳朵的那只手，轻轻摊开她小巧的掌心，将那张卡放上去，再合拢，松手。
姜婳心想自己脑子怕是被冻傻了，呆呆任他做完这一整套动作，什么也来不及反应。手里若不是多了张银行卡，而且还明显留在她手背上的温热，她能肯定方才发生的事儿就是个幻觉。
两个人自认识以来，还从未有过肢体接触，梁襟帆很君子，一直谨守礼仪。姜婳只觉意外，但这也没什么大不了的。
说起来其实两人日常联系很少，有限的那几次也都是跟这桩婚姻有关的，比如跟他回家见过梁父梁母、在梁家办个简单的婚礼宴请亲友、补领结婚证。
梁襟帆抬手制止了姜婳还要将卡递回来的动作，轻声说：“我的机票是两天后的，这三年应该都不会回来。你一个女孩子在B市上学，需要留点钱傍身。若是没用上，以后你再还给我好了。”
姜婳知道在大街上把这个推来推去不好看，沉吟了下，爽快点头：“行，那我就先帮你保管着，等你回来记得找我要！不过——”姜婳忽然想起一个问题，有些迟疑。
“我父母那边，你不必担心。我交代过我妈，她知道该如何处理，我爸不会起疑的。”梁襟帆好像很了解她似的，竟然一眼就看穿了她的心思。
姜婳长舒一口气，心里彻底轻松了。
那是姜婳和梁襟帆最后一次见面。她当天就回了学校继续忙自己的毕业论文，中间点缀了一场又一场散发着或浓或淡伤感味儿的散伙饭，印象最深刻的是和死党闫玉的那一顿。
那时闫玉乜斜着醉意朦胧的铜铃大眼，筷子头儿点着姜婳鼻尖：“画儿，嗝——”
姜婳从未喝过酒，这是第一次，不过她发现自己这方面似乎有点潜力，几杯啤酒下肚也只是微微有点头晕，尚算清醒。她轻轻将那筷头儿转个方向，听闫玉嘟囔：“你说我咋这么点儿背呢？”
“你那不叫点儿背，叫罪有应得。”姜婳冷静纠正。
“苍天啊——”闫玉的一声呼喊顿时引起了所有食客的注意，这是间校门口的小饭店，顾客基本都是学校师生，姜婳被她吓得一激灵，慌忙伸手捂住闫玉那张没了阀门的嘴，迅速、尴尬地环顾了一眼四周——还好，这会儿不是饭点儿，店里人不多，也没有眼熟的面孔。
姜婳勾过闫玉的脖子捂着她的嘴警告：“小闫子你给我闭嘴！再丢人现眼可别怪我不讲义气撂下你直接走人！”