光影美人是家默默无名的民歌西餐厅，位在市中心地下室，里面既没有绚丽的霓红光影，也没有治艳的美人，只有稀稀落落的顾客，还有几乎闲着没事、坐在一旁的服务生。
也因为位于地下室的关系，光影美人总是欠缺新鲜的空气与阳光，给人一种不够干净的感觉，墙上的海报长年没更新过，张雨生稚气地戴着黑框眼镜，呆呆在墙上干笑着。据说张雨生以前也曾在这里驻唱过。
但不管光影美人是否拥有过一段精彩的历史，它现在正走向腐烂却是无从争议的事实。
圣耀在光影美人里，总是沉默寡言地坐在角落里，等待着长在椅子上的老顾客离开，自己好收拾沾满烟灰的杯盘，有时还要清理黏在大理石桌上的鼻屎。
光影美人里的服务生有两个，驻唱歌手也只有三个人。老板只请得起这些。
一个歌手叫大头龙，顾名思义是个脑瓜子很巨大的家伙。他的电吉他演奏会不定期在周一或周二登台，他擅长以飞快的指法，熟练演奏没有听众的自创曲，大声吼着没人能够理解的歌词。
圣耀不知道为何大头龙能持续不缀地贯彻自己的音乐理念，也不明白老板为何愿意花钱请大头龙登台。
周三晚上的歌手是个老头子，顾名思义是个老头子。老头子擅长演唱深情款款的日文老歌，虽然圣耀总是觉得老头子的日文好像不大标准，但老头子拥有十几固定的老歌迷，他们总是一边下棋一边听着老头子的暖暖腔调。
周四跟周五的歌手是老板儿子自己组成的乐团，是个四人团体，顾名思义是个四个人组成的乐团。圣耀总是一边听着他们的演奏一边笑在肚子里。这四个人不知道是在演奏还是搞笑，他们的节拍出奇地错乱，除了拿着三角铁的庞克女孩偶而还能维持节奏外，拿着响板跟铃鼓的双胞胎兄弟根本是乱搞，吹着高音笛的老板儿子更是污辱音乐的败类。
除此之外，这个四人组合除了张学友的“吻别”以外，一首歌都不曾碰过，整个晚上他们就杵在昏暗的台上，不断重复演练同一首歌，由此可见顾客们耐心之惊人。
周六跟周日，老板干脆开放客人自己随兴上台表演，或是要求服务生上台秀两手。有时圣耀会腼腆地拿着麦克风，唱唱最近听到的新歌，另一个服务生则表演踢毽子或吹口香糖泡泡。
荒唐的地方，不知道什么时候会经营不善倒闭。
不过，圣耀挺适合在光影美人里端盘子。
在光影美人，圣耀尽量避免跟任何人过于亲匿，也正好这里的环境无比枯燥，人与人之间的互动同样单调，除了顾客偶而招招手，根本不会有人来搭理他。或许光影美人真是凶命的最好归宿吧？
但寂寞是一种病，不会致命，却比致命还要致命的病。
圣耀在毫无生机的光影美人里，呼吸到的也是毫无生机的空气，回到窄小的租屋时（圣耀不敢同妈妈住在一起），除了满柜的CD陪伴着他的听觉，圣耀将自己封锁在一个孤绝的小岛上，将离岛的小船砸沉，日复一日，缺乏友情的粮食几乎将他活活饿死。
偶而，圣耀会翻翻已撕掉通讯录的毕业纪念册，看看那些逐渐陌生的脸孔，那些脸孔因为长期泡在咸水里，显得更难以辨认。
尽管脸孔难以辨认，圣耀从没忘记朋友的感觉。
但，大头贴上女孩的笑脸，每夜都提醒圣耀：这样孤立自己，对任何人都好。
甚至是圣耀温柔的母亲。
离家前，圣耀下跪要求母亲放弃他这个儿子，母亲痛哭绝不答应，圣耀只好采取折衷的方式跟母亲保持联系：圣耀每周日深夜零时都会打通电话回家报平安，母子仓促在三分钟内猛聊，三分钟过后，圣耀便会狠下心挂上电话。
“这样的人生还要持续多久？”圣耀看着窗外的星光哭着。
今天，圣耀十八岁。
小小的桌子上，插满蜡烛的巧克力蛋糕孤单，音响的歌声寂寞，窗子旁的人儿伤心。
“告诉我！这样的人生还要我活多久！”圣耀看着刻刻满叉叉的手掌哭泣。
手掌没有回答，恶魔的脸只是狞笑。
“你找上了我，就别再让其他人跟我一样受苦，我俩一起寂寞吧。”
圣耀看着恶魔掌纹说。这算是他的十八岁生日愿望。
烛光没有被吹灭，圣耀希望它能陪伴着蛋糕久一点，他心心里幽叹此生孤家寡人一个，铁定光棍到死，娶妻丧妻，生儿死儿，刚刚握在手中的，一眨眼就漏空了。
“我的人生就是一直在丢东西。”圣耀看着烛光熄灭在奶油里。
烛光熄了。
悲伤的十八岁生日也结束了。
“铃——”电话声。
这支电话只有家里知道。
隔天，圣耀的肩上别上一块黑纱。
圣耀失去人生最后一块，温柔的存在。
“妈，我爱你。”圣耀合掌。
亲爱的母亲，请在天上照看苦命的儿。