铁门内的装饰是典型的农家风格——即将所有可用的材料拼凑，而不考虑风格的风格。地面上帖的瓷砖有大有小，墙上倒是贴了一些奖状和照片。
未可心趁着喝水的功夫左右打量，那些照片都是近几年的全家福，左边站着一个农民模样的男人，右边则是抱着小男孩的女人。
平心而论，这看起来本该是个幸福美满的家庭，但笼罩在三人眉间的却是挥之不去的阴影。
“你说你看到我们家小薇，是真的还是假的？”
那阿姨焦急地望了她们一眼，又迅速往里屋的方向瞥了一眼。
“我们现在还不能确定。当时我看到的女孩叫做小菲，她看起来——年龄与蒋微是差不多的，并且她有保存一张照片，就是在这附近的游乐园拍的。”未可心从口袋里小心翼翼地拿出那张被水浸泡过的照片，这种拍立得的胶卷原本就常常因为时间而愈发模糊，如今更是只能看到个大概。
阿姨拿过照片，快速看了看，摇头道：“不是。”
她回答得太快，未可心说道：“阿姨，毕竟也过去了那么多年，况且照片也有点模糊，眼下不好直接就确定……您能不能跟我讲一下，小薇是个怎样的女孩？”
“我知道我知道！”那小男孩跳了起来，语气欢快，“姐姐对我可好啦！”
“真的吗？”
“胡说，”那妇人皱眉，“那时候你才多大，记得什么？”
“记得啊，姐姐身上香香的……总是哄我睡觉，念故事。”男孩肯定地说。
“哪有这回事，说了那些都是你的幻想。”她叹了口气，“不瞒你们说，那丫头性格很倔，尤其是十几岁的时候，那会儿我们说的话，她真是一句也听不进去……要不是这样，又怎么会发生这种事。”
李楠说：“当时发生了什么事？”
“其实要说究竟是什么，我也不是很清楚。她爸跟我说，看到她和一个男孩子早恋了，要教训她一顿。她一气之下，就跟那男孩跑了……唉，现在说什么都晚了。有时候我会想，可能她已经在外地成家了也说不定……”
这种可能的几率极其渺茫，完全只是安慰的说辞。毕竟这么多年过去，如果安稳活着，为什么不能往家里打个电话、寄一封信？
“那个男孩——”
“嘭！”门猛地被推开，一个中年男人脸涨得通红，“跟她们说这么多干嘛，赶紧走赶紧走。”他拿着一把扫把，不由分说就向未可心两人扫来，未可心被击中小腿，但都并未惊慌失措。
“叔叔，”未可心迅速地抓住扫把，“你女儿的情况很重要，很有可能她还活着。”
“那又怎么样？我们家早就当没这个女儿了！”
灰尘四起，男人连连地推着她们，一直推到门外后又“轰”地一声将门关上了。未可心顿时气恼，捂着小腿拍了几下门，一旁的李楠摸了摸鼻子上的灰，“你怎么想？”
“他很奇怪，之前看阿姨在与我们说话的时候，他应该是一直在门后偷听着，”未可心说，“直到提起‘早恋’，他好像反应特别大。”
“嗯，而且他们家里没有摆放任何长女的东西，就像这个人不存在似的。不光这样，姐弟之间也不知道究竟是如何。最重要的是——”
“当年蒋薇的早恋对象是谁？”两人异口同声。
可无论两人怎样敲门，门内都不再应声。没一会儿，里面传出孩童嚎啕的哭声、妇女劝阻的声音、木板打在肉上令人牙酸的声音，听起来一片鸡飞狗跳。
无奈之下未可心想要打道回府，走出没多久忽然有间小院的门拉开了一条缝，探出个老大爷的脑袋，左右张望，“造孽啊，一天到晚这么打孩子，孩子非打傻了不可……”
“爷爷，您怎么没搬走？”
“我这么大年纪了，又搬去哪里呢？不管怎么说，花蛇也是我们的根啊。哎……”
“那您知道那户人家的事吗？”
爷爷神秘莫测地笑了笑，竖起一根手指。
“呃，您只知道一点？”
李楠嗤笑一声，从钱包里掏出一张百元大钞，放在那爷爷的手里。这下那位爷爷才愿意说上那么几句——
“这里是花蛇，飞鸟走兽、奇闻异宝，凡是经过此处都被一条巨蟒所吞噬。这蛇的胃口被越养越大，需要吃的东西也愈来愈大，生活在这里的人都要担心，免得一不小心被这蛇卷走咯！”
这都什么啊？
“爷爷，我们没想问您这名字的由来，那家人……”
爷爷用力拍手，“那家人，也是被蛇吞了哟！好好的人不做。”
“什么叫被蛇吞了？”李楠喃喃道，“您知道什么？”
“蒋家，喏，天天在家就是打老婆孩子，就这么把蛇找来咯。”爷爷慢悠悠地翘起二郎腿，在这里都能听到远远传来的孩童的叫喊声。
“天天打？”
“现在还收敛些，也是那男娃还小。原来那人喝多了酒，把他那女儿打得真是……说是身上没一块好肉都不夸张。那女孩……”爷爷漫不经心地说，“那女孩长得挺好，就是命不好。”
“没人去管吗？”
“家务事，怎么管，他毕竟是当老子的。但确实也过分了，毕竟女孩长大了，也是要脸的，哪能在外面说打就打的？”
未可心难以理解，“怎么会这样？我爸从来都不打我。”
未可心忽然明白了“花蛇”的生存法则：要么暴力，要么敛财。还在这里的人，很有可能不是为了所谓的“守护家园”，而是要挺到最后，拿最高级别的拆迁款。
“那蒋家的女儿早恋的事，确实有吗？那人是谁？”
“这个嘛，我依稀记得。那次应该是那丫头被打得最狠的一次，我在门外都听得真真切切的……过年杀猪都没这么惨的声音。”
据老人所说，所谓的恋爱究竟是不是也不得而知，但的确曾看过有青年模样的人徘徊在蒋家门口，两人有时还一起上学放学。这件事被蒋父知道后，更是大发雷霆，那天打完后，蒋微披上校服，擦了擦肿胀通红的脸，几道泪痕在阳光下被照得亮晶晶的，之后她就一声不吭地离开了家。
“他们家女儿没回来一两天吧，才开始找，那个男的也不见了，后来就慌了。”老人看向蒋家人的方向，终于把这些陈年旧事像竹筒倒烂豆子一样噼里啪啦地全倒了出来，如今背更加弯了起来，“造孽啊，那男的八成也不是个好东西……”
“男的叫什么？”
“大名都不记得了，有个外号，叫什么……老三。”
李楠问道：“那他之后有回来过吗？有没有再见到过他？”
“我一个老头子怎么知道，你们要是想找她还是趁早放弃，那么老些人都没能找到……”老人干咳几声，又不耐烦地挥了挥手，将门关上了。
原本以为只是叛逆少女离家出走，没想到其中还有这种隐情。可依然没能确定，蒋微是不是小菲。
两人顶着太阳像无头苍蝇一样在棚改区里边走边问，不知不觉已经走到深处，能遇到大部分人都是老人，年轻人似乎在这里已经蒸发消失了一般。无论是提起“蒋薇”还是‘小菲’，他们都一脸茫然，这个从“花蛇”离开的女孩是很不起眼的，或许是年轻人从这里离开是常态。
不过提起“老三”，这些老人倒是有很多话聊。
但他们完全误会了，未可心第六次解释“老三”在几年前应该是个青年男子，而非是他们某个排行第三的家族亲戚。
“那我们哪里晓得咯，没名没姓的，谁知道你们在说谁……”
“我觉得你们可以仔细想想，这外号肯定曾经在这一代很出名，以至于这么普通却成为了这个人的专属称呼，”李楠深吸了口气，垂下眼睛，“他是个约莫十六到二十八岁之间的青年，不读书、混迹在大街小巷，八成父母不在身边；或许长得还不错，并且有属于自己的某个‘小团体’。”
“他可能有过前科，不止一次进过局子，对外总是满不在乎的样子，使得他和他身边的人都信以为真，并且崇拜他……”
老人们冥思苦想，有几个还是摇头，忽然有人古怪地看向其他人，“她该不会说的是那个坐牢的老三吧？”
“坐牢的老三？”
“对啊，就是蛮多年前好像犯事，咳咳、就传来消息说是要蹲大牢，后来就不知道了。”
“哦哦哦！”顿时也有人一拍大腿，“就那个瘪三……瘪犊子玩意儿啊，焉坏。”
未可心擦着额头上细密的汗问道，“你们知道那个人之前住哪里吗？”
“他们家应该早就拆了吧？”老人们又七嘴八舌地议论起来，一会儿说他们家得了好几套房子，一会儿说他坐牢躲债，房子都给仇家推平了。
“我寻思着——他奶奶不是还在么？！你们上她家去问问不久行了？”
“他奶奶是谁？”
“好像就是……门口开小超市那个，脑子糊涂了，人还行。”
未可心拿起“康帅傅”，将剩下的水一饮而尽。